被自己写的东西吓到战战兢兢，半夜里去卫生间都要紧张地打开所有的灯，这还是第一次，想到自己的文字还能带给自己这样的心理体验，不免有些惊喜。但是紧接着想到能不能真正完成它，又感到一种对能力不足的焦虑。
其实我对自己写东西的水平基本上没有一个中肯的评价，有时候突然盲目自信，有时候突然盲目自卑，矛盾得很。好故事需要天时地利人和，可怜的是我往往不能汇聚三者，电脑里的废弃品堆了一堆又一堆，写完的故事也残缺不全。我的水平究竟如何我尚不清楚，但我清楚一点，它远远跟不上我的审美。痛苦正是产生于这种不对等的撕裂感。

而我唯独确信的是，我早已远远甩开那种对雕琢文字病态的追求，远离了那些无意义的卖弄文笔，扔掉了那些坏比喻。即使在废弃的半成品里我也发现，无论文笔好坏，我的文字已经完全单纯地在服务故事了。这种非常淳朴的感觉，我是真的很喜欢。